
 کلید
و تا از پشتی رفتم د .م قدم نمی رسدهباز، نه  دیدم م،یهاصندلی گذاشتم زیر پایک 

 م بلند شدمیروی پنجه های پا گذاشتم رویش.  هم آوردم های توی پذیرایی را
نقدر خط کش آبا یک  .دیدم ن تهاش را آجعبه  تا بالاخره آنقدر کشیدم  وخودم را 

اق رنگ شکلاتها با زرورقهای بر باز کردم، مد جلوتر .درش راتا آ ،کشیدمش
در جعبه  برداشتم .سه تا . کم بود، نه  دو تا برداشتم، .برد  سرم ازرنگ ،هوش 

ارزش این همه  شکلات،سه تا  ،باز دیدم نه  ش ،یسر جا ذارمگب تا بستم را
شد پنج تا  هم برداشتم ، دوتای دیگرو باز کردم  را ، دوباره جعبهزحمت را ندارد

ودو باره گذاشتمش  که دست خورده. تا معلوم نباشد تکان دادم  . جعبه را
بعد بهتر راه دستم باشد. همیشه ی تا دفعه  ،نزدیکتر کمی  این بار البته  ش.یسرجا

مامانم فورا  نه،توی خا مدچیزی می آ شکلاتی  ،تخمه ای  آجیلی ، هر وقت 
 خوراکییک   د مبرمی  بوبه محض اینکه  من هم ن.واسه مهما  مش می کردقای

، دراولین فرصتی که پیش می آمد  وی خانه وجود داردت ،از نوع ویژه ی مهمان
دست به کارهای ش می کردم. حتی اگر مجبورمی شدم  یتا پیدا  نقدر می گشتم، آ

 چیزییهو دیدم  م پایین،یصاف می کردم که بیا داشتم زیر پایم را خطرناک بزنم.
 پاهایم را  روی پشتی و بعد  با احتیاط زمین. یرو افتاد یجلینگ ،از لبه ی کمد 
رختخوابها  کلی دست کشیدم کف انباری و زیرگذاشتم  وآمدم پایین.  کف صندلی 

فکری مثل برق از سرم گذشت  کلید.یک  دستم خورد بهافتاد. ببینم  که چی بود 
،  ای جاانم »دویدم سمت در و امتحانش کردم. «کلید در کوچه ست؟نکنه .» 

تند تند  بودم.پیدا کرده  راه شدم که انگار کلید باغ بهشت وق زدقدر ذآن «.خودشه
بقیه را هم قایم کردم  ندم توی دهنم وکلاتها را باز کردم وچپاپوست دو تا از ش

کوچه  پریدم بیرون. آنروز،  مرغ اسیر، باز کردم و مثل در کوچه را .بعد برای
خیلی باصفاترو پر رنگتراز همیشه بود.اولین بار بود که باد می خورد توی  مان ،

 صورتم .انگار سر و ته کوچه داشت بهم می خندید.

فت گ میراضی نبود.  ،و این محل زندگی می کردیمتوی این کوچه بابام از اینکه 
و دلش « اینجا.   دهر چی بقال و چقال هست ریختن . محله ی با کلاسی نیست»



ه تاکسی و بقال و میوه فروش نمی خواست من با دخترهایی  که باباشون رانند
باید درس »:بازی کنم .بابام دبیر دبیرستان دخترانه بود .همه ش  میگفت  بودند

 جایی که  ،شهر بگیرد دلش میخواست یک خانه بالای.  «خارج بخونی بری

رای باما پولش به ان جاها  نمی رسید. باباهاشون دکتر باشند ، ، هم بازیهای من 
 ولی من واقعا دلم می ها بازی کنم.م تو کوچه و با بچه وبر داد همین اجازه نمی

ای گرگم بردلم ضعف میرفت  کوچه.ی وم توخواست به جای خارج ،همه ش بر
دو تا  رفت،گ حالا مامانم خیلی سخت نمی .هفت سنگبه هوا و شیش خونه و 

نه توی خا، مدن بابام آازرطی که قبل ولی به ش ، شد اشک می ریختم راضی می
 یماشین بابام  تو یکی دو بار زمان از دستم در رفت ، وسط بازی یهو دیدم باشم.

فایده ولی دیگر نه ،توی خاپرتاب کردم  مثل فشنگ  خودم را ست،هکوچه 
ن از آ واز شام هم محروم شدم. دو تا پس گردنی جانانه نوش جان کردم نداشت،

در کوچه را قفل می کردند تا  ،بیرون بابام میرفتند ایی هم که مامان وهبه بعد وقت
داشتم کلید اختصاصی خودم یک  ولی حالام. یاهشینم پای مشقنم و بومن هوایی نش

کلید خوشبختی  دو،ه ب ،دو میرفتن دردنقفل میک در را نهاتا آمیکردم . کلی کیف  و
روی  در را . میگشتم توی قفسبر م ه وسر ساعت میاوردم و می زدم بیرون، را

با قیافه ای حق بجانب و  پهن می کردم وم راهایبدفتر وکتاخودم قفل می کردم  ، 
، با کسی حرف تنها گذاشتید و رفتید  ت من رامعترض از اینکه سه چهار ساع

هم  ناصلا به ذهنشاومامانم هم کلی بهم باج می داد تا از دلم در بیاورد .نمی زدم 
 م.ه ادلی از عزا در آوردم وه ابود توی کوچه خطور نمی کرد که من تمام مدت 

یم قدی که با دخترو پسرهای قد ونآتش سوزاندن  کلی  بعد از، روزتا اینکه یک 
دلشوره می آمد و غروب می شد داشت کم کم دیگر ، نداشت را نبابام چشم دیدنشا

چه نمایان از پیچ کو نست که یهو پوزه ی ماشینماه نگفت الا حسم می.سراغم 
یکی جیبم هم  ن آ  کلید نبود. دست کردم توی جیبم،.  دویدم سمت خانه ،بشود

تویش  نبود، دو تا جیبم را کشیدم بیرون ، به جز پوست  نوچ لواشک  هیچی 
دست و پایم  دیگ آب جوش ریختن روی سرم. ار یکنگتمام بدنم داغ شد، ا نبود.

 ،زهره »داد زدم: .دگرم بازی بودن دویدم سمت بچه ها، گم کرده بودم، را



فریاد  .هرچقدر دنبال توپ دبا جیغ می دویدن بی خیالو دم میکردنهنگا «نسترن.؟ 
با التماس میدویدم  یه،زدم زیر گر .مدآ ی از گلویم در نمییمی زدم انگار صدا

دور  دن جمع شدند و همه شارها کردن بازی را سمت. به آنن از این سمت دنبالشا
 «.کلیدم، کلیدم،نیست»با هق هق میگفتم: و برم.

 «کدوم کلید؟»پریچهر گفت:

ین دلداری که الان ا «.ب الان مامانت اینا میان،گریه نداره کهخ»گفت:زهره 
جون آقاتون کلیدم » میگفتم: با التماس کرد.می بیشتر وحشتم رامامانم اینا میان 

یه جون مادرت  تو جیبم..زهره ، همینجا بود، الان بابام میرسه. کنید،رو پیدا 
 « ..کاری کنین

هوا  داشت تاریک می .  دند روی زمین چرخیدن و نگاه کردنبچه ها شروع کر
یشه ی موهایم کوچه می دیدم تا ر که از سر پیچنور چراغ هر ماشینی را  . شد

 داغ می شد.

م ه فکرش اصلا «تا مامانت اینا بیان. نه ی ما بیا بریم خوحالا » شیرین گفت:
 بابام پوستم را غلفتی . وم خانه ی احمد آقای گاریچیربکه  بکنم نستم انمی تو

. م شل شدیهادست و پا .ردمماشین از دور پیدا شد، ضعف ک می کند. نور یک 
شد .مثل  از ماشین پیادهدیدم وانت سه چرخ احمد آقا هست.  ، وقتی نزدیک آمد

چته عمو جون؟ شیرین بابا »مد سمتم و گفت:آ .همیشه  یک پاکت زیر بغلش بود
شیرین هم شروع کرد از گم شدن کلید برای باباش «. این طفلک چه ش شده ؟

دلم میخواست احمد آقا زودی برود   من فقط هق هق می کردم. تعریف کردن.
 گفت: میهر وقت او را می دید  د،آی نستم بابام ازش خوشش نمیمیدا. خانه شان

هر روز دو فیلمه ش سرجاشه این مرتیکه ی گاریچی نون نداره بخوره ولی »
 «.وهمیشه بطری اسکاچش زیر بغلش

ولی اصلا شبیه اسکاچ های ما نبود.اسکاچ  ن پاکت،میان گریه چشم دوختم به آ 
ویی می گذاشتیم خیلی کوچک بود. نمی دانم چرا اسکاچهای رفشهایی که ما سر ظ

 آنها آنقدر بزرگ بودند.



 تو لابد  گریه نکن، الان میان،» :  سرم یدست می کشید رو احمد آقا هی 
م هی سرم را از زیر دستش بیرون می کشیدم که اگر ه ومن « ترافیک موندن.

 خانه شان.رفت بابام رسید شاهد این منظره نباشد. تا خدا را شکر

 نادر میگفت: م کنند.هر کدام از بچه ها یک جوری سعی می کردند من را آرا
و من باز  «.رو باز کنمدر  داخلقلاب بگیرین من از دیوار برم تون بیاید  یکی»

 عصبانی میبابام بدتر مون نرید بالا ، از دیوار خونه نه نه.:»ضجه میزدم 
ه ام و علت نمیفهمیدن چرا من اینقدر ترسیدطفلکها « .کلید ،کلید و پیدا کنین..شه

 زاری من چی هست.

وقتی  ن آمد بیرون.گازی آبی رنگش، از خانه شاموتور برسوار، امیر حسن خان 
 ش کردم،هنگا چشه؟ چی شده؟ وپرسید :ایستاد  ،دید بچه ها دور من جمع شده اند

جک  آمد پایین ،« شما کلیدتون به در خونه ی ما نمی خوره؟ کلیدم نیست.»: گفتم 
از جیبش  کلید را « نه فک نکنم:»طور که زیر لب می گفت و همان موتور را زد

چشمهای گشاد نگاهش می کردم م با ه من در آورد و به در کوچه امتحان کرد،
 .یاد گرفته بودم، تند تند میخواندم آیه قرآن توی مدرسه همه ی وجود هر چه وبا

اینقدر  .تا بابات اینا بیان   پیش بچه ها ی مانه نه عمو نمیشه..حالا برو خو»  -
بارید  ی میر ن بهایم مثل بارام که باز اشکهاه منو .«که شیون و زاری نداره 

 . «باید پیداش کنم. نمی خوام. نه، »:م گفتم یروی گونه ها

 سفت کرد و سوار موتور شد. بالا کشید  کمر بندش را احسن خان شلوارش رامیر
 که صاف صاف بود. میدیدم  باسن امیر حسن خان رااشک ،  پرده یاز زیر 

می همیشه سوار اسب بوده  وچون که نادرشاه افشار  »:می گفتبار یک بابام 
که  وقتی  اصلا باسن نداشته. هم روی اسب می خورده، ش رایحتی غذا جنگیده و

 «می بینن پشتش صاف صافه. می میره و میخواستن دفنش کنن،

 یش راولی غذا میرفت مغازه، رتوبا مو نداشت، حالا امیر حسن خان که اسب
با  وارش رانم چرا باسن نداشت و شلنمیدانه روی موتور. ن میخورد،توی خانه شا

همه ش فکر می کردم اگر شلوارش را   بند نگه می داشت رو کمرش . رزور کم



ولی  موتور داشت ،بابای نسترن هم  تازه ، در بیاورد ، پشتش چه شکلی هست .
از لبه های  عین دوتا توپ که بادش کم شده باشدر بزرگ بود که باسنش اینقد

 صندلی موتورش میزد بیرون.

اونجا  ت آقا لواشک بخریم،میگم شاید رفتیم دکون حشم»یهو زهره گفت:
ره تو رو قرآن برو ببین اونجا زه»نور امیدی به دلم افتاد گفتم: انگار  .«انداختی

 «.تا بابام نیومده بدو ؟نیست

 «خودتم بیا تاریک شده ، ترسم. من تنهایی می»گفت:زهره 

 «بیا دست همو بگیریم بدویم. باشه،»:چاره ای نداشتم 

پاچه ی  یکدفعه، دلم پیچ می خورد . یم می سوخت ،چشمها ،شتیم به دوپا گذا
 شد روی دماغم کشیده.  محکم خوردم زمین و شلوارم گیر کرد توی دمپاییم

بنا ره هم که من را با دماغ خونی دید، زه .آسفالت و شروع کرد به خون آمدن
به خاک »گفت:  دید تا من را نه ی اعظم خانم باز شد،ادر خ به جیغ کشیدن. کرد

 ط دتر برسم به دکان حشمت آقا فقخواستم زو منم که می« شده؟سرم چی 

اعظم  .«میخوام.رو .الان بابام میاد..کلیدم  یدهیچی ،هیچی..ولم کن»: گفتممی 
 میخواست من را ببرد خانه شان دست وصورتم را بشورد .ازش زور ه م بخان

  این زنیکه آدم درستی نیست.:» ه بودگفت نم چند بار به بابام ماما  می ترسیدم،

همه میگفتن شبیه هایده  ولی خدایی خیلی خوشگل بود، .«می گن زن خرابیه.
 یش خراب است.لابد یک مریضی داردکه نفهمیدم کجا من ست. تپل و سفید بود.

از ظاهرماشین نمیشه :»گفت  میبابام که میخواست ماشین بخرد  یست.که پیدا ن
ولی موتورش که معلوم ه.بعضی وقتها ظاهرشون خیلی خوشگله فهمید سالمه یان

 «شاید خراب باشه. نیست،

دم و دویدم سمت مغازه از دست اعظم خانم نجات دا به هر فلاکتی بود خودم را
 نگه داشته بودم. م گرفته بود که به زور خودم راایی ینقدر دستشوا .حشمت آقا

نریزد. چشمهایم را گشاد کرده بودم و  به هم چفت می کردم که ومدام پاهایم را 



میشد اصرار داشت از من بپرسد  هر کسی رد نگاه میکردم، ر مغازه رادور و ب
 « ن؟شما یه کلید ندیدیشما یه کلید ندیدین ؟ »:م میگفتم ه من چی شده؟ که

 و هر بار که اسم کلید را می آوردم دوباره بغضم می ترکید.

چادرش را به دندان گرفته بود و  سبزی دستش بودپراز خانم پیری که یک زنبیل 
هق با « شده مادر؟.چی  آخی طفل معصوم.»گفت: ،آمد سمتم ونفس نفس می زد

 «خانم شما اینجا یه کلید ندیدین؟:»هق گفتم 

 « کجا گم کردی مادر؟ » -

 «.الانه بابام میرسه دعوام می کنه دونم. نمی»-

 کن نگاه اینا پدر و مادرن؟؟»گفت: تکان داد ، گونه ام را بوسید و زن سرش ر
رو ب همه ی صورتت خونیه. . . لابد کتکش زدنرنگ به رو ندارهدختر معصوم 

دلم به حال خودم سوخت. ازتصور «. صبح ایشالا پیدا می شه.برو.  مادر، خونه
 کتک خوردن، تنم داغ شد.

 «کلید. بیا کلید، :»یم میکند و صدا دیبا دو میادفعه دیدم نادر دارد  یک

دویدم و از سر می باورم نمی شد .انگار تمام دنیا را به من داده بودند. مثل آهو  
عقابی که به سمت انگارزد و من  کلید توی دستش برق می .ذوق  می خندیدم
  راکلید « .کجا بود نادر؟ کجا بود؟»: کردم میبطرفش پرواز  طعمه می رود،

دیگر از شدت  بود.شده  خنده و گریه م قاطی . ار میدادممشتم فشتوگرفتم و
وارد  از دست می دادم. داشتم کنترلم را.  می سوخت داشت چشمهایمدستشویی 
بام اینا نرسند تا من بپرم با هماین چند لحظه ی آخر خدا خدا می کردم  ،کوچه شدم

کردم دیدم ماشین بابام سر کوچه ایستاده و بچه ها هم یهو سرم را بلند . .نهاتوی خ
از ماشین پیاده شده  مامانم هم قدم میزد ،  تند و تند .بابام داشت .ددورو برش هستن

همانجا  .کجا رفته بودمد نستن. انگار میداگاه میکردمضطرب سر کوچه را ن و بود
 میروی انگشتها تا و کم کم از بالا داغ شدم یپاهاتمام بدنم شل شد . خشکم زد ، 

 مآراو ساکت بچه ها بدون هیاهو،ریکی روی زمین جاری شد. وی باو ج  رسید



                                                                     نگاهم می کردند.
 .پایان

 نویسنده:رزیتا تقی زاده

 


